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Questo libro é un «corno». Il Maro me
ne aveva parlato tante volte, da tanti anni era
tutto nella sua testa, e sarebbe stato il terzo
libro che avrebbe pubblicato con me. Tutto
stava nel trovare il tempo e la distensione ne-
cessaria per abbandonarsi alla piacevole ras-
segna dei ricordi: insomma, diceva, appena
vado in pensione te lo scrivo: tanto é tutto
qui, e si toccava la fronte con le dita riunite,
proprio come il famoso tedesco della barzel-
letta.

Poi, una mattina, eccotelo, il Maro, sor-
ridente e scattante, che non soltanto mi an-
nuncia la imminente stampa di quel suo libro
presso un altro editore, ma con grande natu-
ralezza mi chiede di scrivere due righe di
prefazione; e per evitare miei atteggiamenti di
incertezza, mi mette sul tavolo il dattiloscrit-
to, dandomi anche pochissimi giorni per leg-
gerlo, per darne un amichevole giudizio, e
per presentarlo.

Che avreste fatto? Che cosa mai si puo
fare col Maro? Prenderlo come viene, con i
suoi umori, i suoi estri, le sue simpatie, le
sue amicizie, le sue «cantonate». Insomma
mi sono lasciato abbindolare, sopratutto pen-
sando ad un raro privilegio che mi aveva
concesso: potevo, questa volta, parlare del
Maro, e in certo senso col Maro,*senza es-
sere interrotto e sopraffatto dalla sua straor-
dinaria capacita di formidabile conversatore:
un particolare segreto che spesso sfugge ai
suoi estimatori e che qui ho voluto, per ven-
detta, svelare.

Mettero comunque subito le mani avan-
ti, per dire che di questo suo libro io non
posso essere un buon giudice: troppe, di
quelle avventure che qui sono narrate, le ab-
biamo vissute insieme; di troppi ricordi co-
muni abbiamo insieme gioito e sofferto; di
tante persone abbiamo goduto la stessa
straordinaria amicizia; qualche volta abbia-
mo guardato le vecchie foto di quei tempi,
senza rimpianti, anzi con la sensazione di es-
sere stati dei privilegiati; e poteva essere solo

lui, il Maro, il cantore di quelle gesta, che
oggi possono sembrare modestissime, ma che
erano vissute con intensita e con vera passio-
ne di sportivi. Oggi la gente drizza le orec-
chie solo se qualcuno parla di una tempesta
nell’Atlantico, o di una avventura alle Sey-
chelles; noi si affittava una barcaccia e si an-
dava a Montecristo, con i fucili a molla, con
i coltellacci fatti in casa, con i piombi rica-
vati dalle righe delle mie Linotypes (provate-
vi a farlo oggi, con la fotocomposizione!). E
il Maro racconta in queste sue pagine I'atmo-
sfera di quei giorni felici, attraverso l'ottima
formula narrativa della presentazione dei sin-
goli personaggi che formarono, chi prima chi
dopo, il nostro gruppo di subacquei pisani.

Una combriccola eterogenea: persone
dalle attivita piu diverse, che forse, senza il
richiamo della pesca subacquea, non si sa-
rebbero mai incontrate e che invece, pronubo
sempre il Maro, hanno costituito in quegli
anni il gruppo di amici piu compatto e piu
litigioso che le coste italiane abbiano mai vi-
sto; qui sono raccontate le vicende piu im-
portanti, gli episodi piu gustosi, le battute
che sono diventate proverbiali. E un momen-
to irripetibile della nostra vita che il Maro ha
saputo cogliere al volo, per registrare fedel-
mente, come in una fotografia, cio che la
semplice memoria personale non puo tra-
smettere oltre certi limiti. Insomma ha gia
detto tutto lui, e c’é solo da sperare che i
buoni ricordi non siano letti con soddisfazio-
ne e gratitudine solo dai pochi protagonisti di
allora, ma che trovino un largo pubblico fra
i giovani, che di quelle vecchie storie non
sanno niente, e che non avranno mai la ven-
tura di viverle come é accaduto a noi.

Perché, dopo, anche ['attivita subacquea
¢ passata alla banalita della storia, la stagio-
ne pionieristica ha partorito organizzazioni,
regolamenti, divieti, come succede sempre —
e deve succedere — quando un nuovo sport,
dopo i primi timidi passi, diventa un fenome-
no di massa.




Cosi mi era venuta un’idea, leggendo il
dattiloscritto: anziché parlarne, come lui for-
se si aspettava, in termini elogiativi, avrei vo-
luto fare io un «medaglione» del Maro, trac-
ciare (come nei temi delle elementari) il suo
ritratto fisico e morale, e raccontare qualche
cosa che di sé non ha detto, come quella vol-
ta che perse in mare il sudato fuoribordo (un
«Moscone» di proprieta del circolo per il
quale avevamo pagato, il giorno prima, una
«revisione» di ben diciassettemila lire!).
Avrei voluto raccontare come il Maro mi ha
insegnato ad andare sott’ acqua, or é molt’an-
ni. E dire anche l'invidia, che ha sempre su-
scitato in tanti dei suoi amici, per aver fatto
del nostro hobby la sua ragione di vita, la
sua professione, il suo costante impegno. Il
Maro é stato anche uno dei primi istruttori
«laureati» al Centro subacqueo nazionale di
Nervi, e in realta non ha mai smesso di in-
segnare, e non ha mai smesso neanche di pe-
scare, buon per lui. Cio vuol dire avere le
carte in regola, per esempio, quando insiste
sulle questioni dell’inquinamento, sulla pru-
denza, sulla preparazione dei giovani che vo-

gliono dedicarsi alle attivita subacquee: e in-
siste con convinzione, per trasmettere alle
nuove leve il patrimonio di una grande, lun-
ga, intensa esperienza, che pochissimi, come
lui, possono vantare.

Tutto questo avrei voluto dire o raccon-
tare, ed evidentemente non ne sono capace:
se il Maro, nell’affibbiarmi questa «rogna»
della prefazione, aveva in mente di aver tro-
vato il suo biografo ufficiale, si é evidente-
mente sbagliato di grosso e puo incominciare
a recitare il «mea culpa».

Perché, in fondo, questo libro, corno é
e corno rimane: e non si deve pretendere
troppo ddlla vittima di un cosi lampante
adulterio editoriale. Spero solo che, una vol-
ta pubblicato, me ne porti una copia con la
sua dedica, che deve cominciare cosi: «all’a-
mico Luciano...». A questa nostra antica
amicizia, il Maro lo sa bene... tengo assai
piu che ai suoi libri.

Pisa, Maggio ’84.
LUCIANO LISCHI



PREMESSA

Quando il presente libro uscira di mac-
china, saranno esattamente quarant'anni che
me ne vado (fortunatamente ancora ed un
po’ dappertutto) a spasso sott'acqua. Se non
tutti, almeno tantissimi dei sub di quell’epo-
ca, vantano spunti poetici, tecnici, o fatalismi
a sostegno dei loro natali sottomarini. Alcuni
contano addirittura su eroiche imprese, altri,
quasi ispirati da una fiamma interiore, cerca-
rono ed approdarono in tempi sempre remo-
ti, al liquido universo, limbo di pochi eleti.
C’¢ sempre un comune denominatore quali-
ficante per coloro che furono i primi ad ac-
costarsi a quella affascinante attivita, che i
piu tecnici definirono in seguito, immersione
subacquea. Il sottoscritto, no! Fu un misero
scarico, una occlusione accidentale alla cuci-
na di bordo dell'incrociatore «Pompeo Ma-
gno» all’ancora in rada a S. Paolo di Malta
in quel lontano Settembre del 1943, che mi
obbigo a prendere un repentino contatto con
il sotto di quel mare, sul quale avevo fino al-
lora navigato, percorso a nuoto ed appena
perforato in superfice con qualche tuffo.
Nacque cosi, il «Maro» umile tuttofare sigla
S.V.

Qualcuno a bordo decreto che al siluri-
sta, come addetto alle armi subacquee, spet-
tava anche [laccertamento delle <condizioni
ambientali dell’ elemento in cui il siluro ope-
ra.... e cosi fui scaraventato fuori bordo, con
una maschera ad ossigeno — la Davis — a
funzionamento misto, cosi mi sembro, per-
ché respiravo gas ed acqua in parti uguali!
Pin che l'imponenza dello scafo sommerso,
fu lazzurro intenso, un bleu sconosciuto al
«terragno», sul quale la nave poggiava, a
darmi una strizza che poco manco che affo-
gassi. Se lesperienza si fosse infatti limitata
a questo tuffo di dieci minuti a quota — 4
mt. oggi, sarei una mezza racchetta senior,
oppure, come agonista, sarei avanzato nelle
bocce. Ma il caso volle che qualche giorno
dopo incocciassi in un sottotenente di vascel-
lo del sommergibile «Onice» anch’esso alla

fonda in attesa di ordini. Era in acqua vicino
terra, con occhiali ed una rudimentale fionda
sub, con la quale aveva infilato cinque pesci
che si dibattevano sui paglioli del barchino
che trainava. In piedi, su uno scoglio affio-
rante, mi porgeva ora occhiali e fiocina. Un
gesto che non credo dettato da slancio altrui-
stico, ma dal fatto che la mia «impresa» or-
mai risaputa dal ristretto giro degli equipag-
gi, mi faceva passare per uno dei «suoi».
Fu cosi che venni contagiato dal virus
venatorio sub. Un morbo che trovo prima in
altri colleghi, eppoi fra gli amici di Marina
di Pisa, la coltura ottimale per uno sviluppo
imperioso, alimentato — in quei tempi di
fame arretrata — anche dalla necessita di
mangiare e racimolare gli spiccioli per il...
contorno. Ma seppi subito che il bisogno era
un comodo paravento. La caccia al pesce,
lavevo dentro da sempre, uno stimolo atavi-
co che mi ha sempre spinto, come un assa-
tanato, non gia verso le prede succubi di una
tana, od affascinate dalla lampada, od im-
prudenti fino a rasentare il suicidio, ma ver-
so i «dritti» imprendibili, forti combattenti
che impegnano fisico e mente in un duelllo
ad oltranza, la cui cattura non é mai un caso
fortuito, e frutto duramente acquisito di una
pratica quotidiana, di una osservazione cer-
tosina, di un immedesimarsi nella stessa psi-
cologia dell’animale che si ha davanti, creato
e dotato per l'elemento liquido, mentre I'uo-
mo piu bravo, é pur sempre alla meglio
adattato. Non mattanze, quindi, ma catture
dosate, difficili, che hanno fatto rinunciare
moltissimi, avviandoli ad altre attivita. Uno
sport con la S maiuscola, se esercitato in ap-
nea e secondo i canoni di una etica irrinun-
ciabile, che richiede preparazione psicologi-
ca, prima di quella fisica, un autocontrollo
eccezionale che consenta la perfetta divisione
a meta della massima prestazione in discesa,
affinché la risalita, in forte debito di ossige-
no, avvenga nei limiti di sicurezza, oltre i
quali in agguato c’é la sincope, la morte. E




da qui, una severa educazione alla rinuncia,
anziché allo slancio entusiastico che é la mol-
la vitale in tante discipline sportive. Talvolta,
un pesce, una cernia, puo significare un
campionato, ma quel metro in piu verso il
fondo puo essere fatale. La rinuncia in ago-
nismo, é forse la fase piu difficile nella ma-
turita di un atleta. Ecco perché automobili-
smo e pescasub si accostano con facilita, for-
giando un uomo che nulla lascia alla im-
provvisazione o temperamento, ma che pro-
gramma meticolosamente ogni sua azione,
adeguandola alle proprie possibilita, pagan-
do spesso con lincolumita personale I'errore,
l'azzardo. Disciplina sportiva e formazione
mentale, non possono che qualificare una at-
tivita, selezionando sovente e rendendo mi-
gliori gli uomini anche nel contesto civile. E’
con questa convinzione che ancora oggi pos-
so guardare diritto negli occhi gli accusatori
di comodo, gli ecologisti del momento e
quanti, con scopi piu o meno reconditi, mar-
chiano il sub come un Attila moderno, acco-
standolo volutamente e con cattiveria sibilli-
na, ai maggiori mali del mare, inquinamento
e strascico, compresi.

1l libro,dunque, non ha un fine preciso.
Non sono tanto bravo da farne un viatico.
Ho raccolto soltanto degli episodi, delle espe-
rienze vissute in diversi mari del globo, pen-
sando di rendere il pit comprensiva possibile
la passione per una attivita antica quanto
l'uomo, il modo soprattutto migliore per as-
saporarla appieno, facendone uno scopo im-
portantissimo della propria esistenza. Anche
se non sono mancate parentesi di lavoro, di
cooperazione scientifica e quelle periodiche
dedicate all’'insegnamento con uso di ARA e
ARO, la protagonista é comunque sempre
lei, la pesca subacquea, un passaggio obbli-
gato per tutti coloro decisi a percorrere le vie
dell’'immersione sottomarina. Non me ne vo-
gliano gli amici lettori per tale manifesta pre-
ferenza, che non intacca minimamente la
considerazione per chi scende sott’acqua con
finalita diverse e, perché no, piu utili ed im-
portanti.

E dato che siamo in tema, mi sia con-
cesso di ringraziare pubblicamente i fotosub,
creatori di un elemento determinante alla co-
struzione di un libro qualsivoglia: la docu-
mentazione. Impossibile fare a meno dell’im-

10

magine, della dimostrazione lampante cioe,
di quanto con lo scritto si cerca sempre di
spiegare nel modo migliore. E’ un compen-
dio al quale non si puo sinceramente rinun-
ciare ed io ne ho abusato, prendendo a pre-
stito l'abilita e la sensibilita degli amici piu
prolifici e soprattutto migliori in senso asso-
luto, ai quali va una grande percentuale di
merito della pubblicazione. Sia cosi, per
Merlo, dal quale ho maggiormente attinto,
da Risso, Lischi, Lo Presti, Gadau, Annun-
ziata, Eletti, il giovane Sanna e tanti altri,
con i quali mi scuso per la mancata citazio-
ne, tutti e comunque raccolti nel grande ar-
chivio della AMF MARES che ho letteral-
mente saccheggiato. Un’Azienda — va detto
anche questo — che al di fuori dei comuni
schemi pubblicitari, piu che giusti per una
casa costruttrice cui sono richiesti precisi ri-
sultalti commerciali, ha sempre costituito un
polo di attrazione per i subacquei, particolar-
mente per gli atleti di pescasub che hanno vi-
sto nei colori da difendere, la meta piu qua-
lificante da raggiungere, mentre non vanno
dimenticate le partecipazioni attive, il patro-
cinio morale e finanziario di numerose ini-
ziative.

La cosa piu difficile in chiusura, é asse-
gnare il libro al maggior meritevole di con-
siderazione, o di gratitudine. Avrei potuto
anche non farne di niente. Purtroppo, non
c’é volume che si rispetti, senza la sua brava
dedica. Mi sono chiesto: Vuoi apparire il so-
lito contestatore, I'uomo del controcorrente?
No certamente!

Allora ho pensato a Lischi, primario
amico di tante esperienze. A Mancini, affet-
tuoso estimatore del Maro, a Nanni iniziato-
re e compagno fisso. A Ettore, a Nini, a Lo-
dovico Mares, oppure a tutti coloro che,
scendendo per primi sott’acqua con maschera
e fucile, crearono i presupporti per la nascita
di tutte le altre attivita che vanno dal lavoro,
alla ricerca scientifica, alla archeologia, alla
costituzione di una struttura militare, ed a
quella della Protezione Civile e quindi al ve-
teranissimo Egidio, a Ferraro, a Bucher, od
a quell’ armadio umano (dato il suo fisico)
che é Duilio Marcante. Uomini che, oltre ad
essere [ capostipiti riconosciuti, stimati e gra-
tificati per I'operato loro, mi hanno onorato
di sincera amicizia, consentendomi di attinge-



re spesso alla loro esperienza ed al loro ca-
risma.

Una scelta invero difficile, se non mi
fossi guardato attorno per la prima volta fuo-
ri dell’acqua. Allora ho rivisto le angustie, i
timori partoriti dai ritardi, le lunghe, fre-
quenti assenze dei viaggi, delle gare. Ore,
giorni, forse mesi interi, dedicati al soddisfa-
cimento della passione per il mare ed un la-
voro che ben si amalgamava con questa at-
tivita. Dall’altra parte, la famiglia, i ragazzi
che crescevano e si facevano grandi senza
quasi me ne accorgessi. E la casa, sempre
pronta ad accogliermi e farmi ritrovare mé
stesso, con il carico integro di affetti e dei va-
lori piu importanti che danno senso alla vita.
Percio ho voluto dedicare il libro a mia mo-
glie, sposa da trentacinque anni e compagna

da altri dieci, poco sportiva e tantomeno ac-
quatica, il che ha reso ancor piu dura la sua
sopportazione, che poi é sempre stata un so-
stegno indiretto alla mia attivita, permetten-
domi di affrontarla sempre con la necessaria
tranquillita, chiave, molto spesso, del mio
successo. Non sara un gran che, ma almeno
attestero nero su bianco tutta la gratitudine
che le debbo in eterno!

D’altronde, cosa avrei potuto chiedere di
piu al destino della scoperta in primis di un
mondo fantastico, prodigo di sensazioni sco-
nosciute ed esperienze esaltanti, pronte a ri-
condurti alla originaria dimensione umana?
La vita sapida e sregolata dell’esploratore ed
al contempo, anche la famiglia, con tutte le
proprieta della pit comune esistenza, fatta di
piccole felicita e di tanto amore.

MARO
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